陆游有诗云：“黄瓜翠苣最相宜，上市登盘四月时。”又到吃莴笋盛季，菜市场便宜到二块五一斤了。我趁着便宜，买了几根，准备回家做腌莴笋。虽然超市里咸菜各式各样，种类繁多，但很难找到腌莴笋的影子。上海人喜欢将新鲜莴笋凉拌吃：切丝，放盐、糖、葱花，滴几滴醋，放一勺麻油。喜欢吃辣的，放几粒切碎的红椒一拌，养眼、爽口。但我只是偶尔凉拌一盘，从不多吃。因为从小听大人说，莴笋性热，吃多了容易生眼屎，因而很少买进家门。然而我念念不忘妈妈腌制的莴笋：韧、香、脆。那种韧中有脆、咸中带甜、清香绵长的味道，至今让我难忘。
小时候，每到四五月莴笋上市，妈妈总会挑选一些又肥又壮的莴笋，大清早就忙碌起来，趁着烧早饭的功夫，去皮切片，腌制。等到忙完中饭，洗好碗。又忙着冲洗腌制好的莴笋片，晾干水分，用筛子或簸箕摊开晾晒在院子里，又忙其他的事情去了。“农家四月闲人少，才了蚕桑又插田。”微曛的阳光，照射在碧绿的莴笋片上，散发出淡淡的清香，和着小院墙上的金银花香，静静流淌。院里的栀子花正在含苞，可爱的花猫慵懒地躺在树下打着哈欠。小黑狗趴在院门口，守护着家。只有它们，才是最安静闲适的。
晚上，我们在灯下做作业。劳碌了一天的母亲，便在厨房腌制晒好的莴笋。只见母亲将晒好的莴笋过清水，洗去浮尘，沥干水分，搁盆里，放点糖，五香粉，放点切好的辣椒片，放几颗白嫩嫩的大蒜瓣。然后用力揉，将佐料都揉进莴笋里面。在揉制的过程中，可以看见母亲额头细密的汗珠，可以闻到莴笋散发的淡淡香气。母亲边揉边拈一块放嘴里试咸淡。如果不够咸，再加点盐。看着妈妈试味道，我们忍不住围过来。她便微笑着，放一片给我们嘴巴里：韧、香、脆，有淡淡的阳光的味道。
灯光照在母亲那光洁的额头上，乌黑的发丝垂落在面颊旁：年轻、秀美，娴静、利落。母亲用她那一双巧手，何止给我们带来丰富的味蕾享受？还有那裁剪得体的裙子、针脚细密的布鞋，甚至引起别人羡慕的学生头的发型，都是出自母亲之手。她用勤劳的双手，睿智的头脑，在那个物质匮乏的年代，将清苦的生活过成了花开的时光。
“少壮能几时，鬓发各已苍。”如今，我们长大了，母亲亦老了。想吃腌莴笋，再也不好意思开口让她辛苦。儿时母亲亲手制作腌莴笋的印象深刻，我决定自己动手，丰衣足食。
回家后，将买来的莴笋去叶削皮，切成大小一致的两三厘米厚的片状。太厚不容易晒干，太薄又容易晒成脆皮，无嚼劲。将切好的莴笋片放入盘中放盐腌制，过段时间给它搅拌翻身。等到盆里出现一汪绿水，莴笋片明显变软，用清水过滤一下，晾干水分，放置太阳底下曝晒。根据经验，也可以不清水冲洗直接晒，但不容易晒干，遇到太阳不好，就会发黏发红变质。清水滤过的更容易晒干，且不易发黏变坏。家里没有晾晒的筛子，只能放在洗菜沥水的塑料篮里，战战兢兢地放置在阳台外面的晾衣架上，时不时打开窗户看一看，有没有被风刮下阳台。莴笋丢了事小，可不能砸坏底下停放的一排排车辆。
这样提心吊胆地看着太阳西斜，终于到了将它收进屋里的时刻。此时的莴笋片，经过太阳的加工，已经变得干燥柔软，散发出淡淡的清香。如果太阳不好或晒的时间不够，第二天还可以接着晒，但时间一定要把握好。否则腌出来的莴笋不是没嚼劲就是太干没味。洗浮尘，晾干，搁盆里，放佐料，然后用力揉，这时候可以闻到蒜的辛味，红椒的辣味、莴笋的清香味。装瓶。碧绿的莴笋片、红红的泡椒、白色的蒜瓣，真是赏心悦目，引人垂涎！由于蒜瓣是新鲜的，必须要腌制好才能吃，大约一个星期以后就可以开封。如果保存，放置在冰箱里，什么时候想吃就可以拿出来，滴上几滴香油即可享受。
或许是受地域限制，晾晒的时候不能尽情享受阳光，亦或是没继承到妈妈的真传，我做出的腌莴笋总没有妈妈做的香，偶尔还发酸，不脆爽。无论加多少调料，晒几个太阳，可惜自己怎么也制作不出妈妈腌制的味道。
“几茎莴笋上市新，万事皆因清苦成。寤寐不忘冰檗操，菜根咬得见深情。”身处异乡，想念的时候，尝一尝自己做的腌莴笋，也算是一解相思了罢！
联系电话：