1
我将要上初中的那年暑假,爸爸生了一场大病,花光了家里所有积蓄,妈妈四处奔波借钱。
那天下午我从外面回家,看到借钱回来的妈妈正坐在屋子里悄悄地哭泣。那是我第一次看见妈妈哭,她是个要强的人,从不轻易向苦难低头。
我们姐弟四个,吃饭穿衣和上学,就花光了父母辛辛苦苦劳作挣的钱,奶奶吃药的钱全是佘的,年底把喂养的猪卖了再去药铺还账。
无论多难,妈妈都能想办法挺过去,现在,她竟然哭了,眼睛红红的,满脸疲惫和无助。
我轻轻走过去问她怎么了,她抹了一把眼泪,鼻子囔囔的,声音沙哑地说舅舅不愿意借钱给她,她想起了自己从前在家当牛做马的日子,心里难过。
我不知道妈妈后来是从哪里借的钱给爸爸交医药费和我的学费,只知道我初中开学的时候,她背了半袋子小麦去给我换饭票,嘱咐我在学校要吃饱。
学校食堂的馒头二两票一个,稀饭一两,我早晚每顿就花三两票,一碗稀饭一个馍,舍不得买菜。中午一顿面条,花四两票,吃一顿咸的。
第一个星期天回家,发现爸爸已经出院了,虽然还躺在床上,但已脱离了危险,没钱住院了,就拿了药回来休养。
妈妈更忙了,一个人干地里的活儿,回家还要操持家务,照顾爸爸,但精神比起爸爸住院时好了很多。
2
周日下午我要返回学校的时候,妈妈给我做了一瓶酱菜。
妈妈做的一手好酱豆。伏天里,把选好的黄豆煮熟裹上一层面粉,笸箩里铺上报纸,黄豆摊在报纸上,上面再盖一层,放到屋子里等待它发霉变干。
等到黄豆干了以后,使劲搓掉表皮的霉层,切一个沙楞楞的大西瓜,把西瓜的瓤和籽一股脑掏到一个干净的盆里,最好是瓦盆。
把霉干的黄豆也倒进盆里,洒入适量盐跟西瓜瓤搅拌,西瓜的汁水要浸泡住黄豆,搅均匀后,用一块干净的纱窗罩住瓦盆,拿绳子沿边沿扎紧,放到房子的高处,阳光充足的地方去晒。
我家那会儿正房是瓦房,偏房是草房,妈妈就把盆子放到西墙的半截墙头上去晒。
每天中午解开纱窗搅一搅,晚上收回屋子的时候再搅搅,好让它晒得均匀干得快。
遇上半个月的好晴天,一盆香气扑鼻黏糊糊的西瓜酱就晒成了。西瓜换成辣椒制作步骤也一样,我妈爱晒西瓜酱,吃了不上火,又省一笔药费。
从地里薅几棵花生回家,我们坐在小板凳上剥去花生壳,不一会儿,一碗圆滚滚、粉嫩嫩的花生籽就出现在面前。
妈妈往炒锅里放点油,油热的时候,下入几勺西瓜酱,浓郁的酱香就飘出来了,闻得我们直流口水。
西瓜酱在锅里搅拌几下,兑进一些开水,把花生倒进去,任它和酱汁在锅里咕嘟咕嘟响。
熬得稠糊糊的时候,花生也熟了,把锅端下来,蘸馍、拌面让人吃不够。我妈先把酱放凉,然后给我装上一瓶子,带到学校当菜吃。
3
宿舍里的很多同学都会在回校时带吃的,有腌糖蒜、芥菜丝、腌韭花等等,有的还带上家里烙的油馍,包的饺子,既好吃又能省几两饭票,毕竟大家的日子都不宽裕。
于是每周的前两三天,要好的同学都会聚在一起吃饭,互相品尝带来的咸菜。
妈妈给我做的酱菜最受欢迎,一打开瓶盖,香气就漫了出来,连不大熟的同学都忍不住拿馍蘸上一口,吃完半天还在咂摸嘴,回味花生和西瓜籽的醇香。
从初中到高中,我带了六年的酱菜,结识了一批又一批朋友,她们都爱上了我妈妈做的酱菜。
高中时一个要好的同学家是县城的,她吃了我带的酱菜爱得一发不可收拾,天天从家里带她妈炒好的肉啊青菜啊跟我换酱菜吃。
我妈听说后每次就多给我装一瓶子,还说也不是值钱的东西,爱吃就让她多吃点,可别换着吃人家的肉了。
同学知道后对我妈的感情又深了好几度,虽然俩人连面儿也没见过,可吃饭时一提起我妈做的酱菜,她在别的同学面前把我妈夸得跟花儿似的,又自豪得像是夸自己的妈妈。
4
现在我的女儿都上高中了,学校的餐厅里食物琳琅满目花样繁多,再也没人带酱菜了,嘴刁的孩子还会溜出去到饭店里和小吃摊上换换口味。
不过二十年的光景,我们的饮食就发生了翻天覆地的变化。
我十几岁还没见过现在卖的西瓜籽长什么样,却到现在也忘不了妈妈做的西瓜酱里那一粒粒令人唇齿生香的小瓜籽。
现在的孩子一出生就吃各种各样的牛奶,一进超市,新鲜的蔬菜水果、鸡鸭鱼肉、糖果面包,应有尽有。
人们不再仅仅停留在吃饱上了,而是开始讲究健康合理地饮食。
想起小时候邻居奶奶隔三差五端出一碟蒜泥或盐拌碎辣椒,就着馒头和稀饭,一家人吃的有滋有味。现在想想,在那贫脊的日子里,唯有蒜泥和辣椒能刺激一下麻木的味蕾了吧!
我现在也给孩子们做酱菜,还是一样的配方,一样的味道,于他们,却只是各种味道之中的一种调剂了。
岁月更迭,时光流逝,妈妈的酱菜不知道会传到哪一代,毋庸置疑的是,爱,会一直延续;食物,会越来越多样化;祖国,会越来越好!