今天，我蜷缩在北京的出租屋里，啃着五角钱的榨菜和五角钱的馒头，一脸狂喜地拆开了我期盼已久的那个快递袋。
这个袋子里装着一个LV的包包。
没错，这就是我啃了三个月馒头咸菜省出来的。
没错，这个包包山寨版的，但是，是山寨版中的高档货，价值元。但是，它是LV，有了它，我就能回家过个好年。
我们家是一个大家庭，爷爷奶奶一共生了五个孩子，我有三个伯伯、两个姑姑，他们再开枝散叶，到我们这一辈，就有兄弟姐妹8个人。
8个兄弟姐妹，7个“别人家的孩子”，再加上村子里的阿嫂阿姨阿婆家里的大娃二娃，我们是在“群养”中长大的。
现在，我们这些孩子都长大了，江湖四散，长辈们聚在一起聊的都是我们，就盼着每个孩子都好。
就连我们这些兄弟姐妹聚到一起，开口问的也都是：
你现在咋样？月薪多少？买房了吗？啥时候结婚？娃多大了？
这些兄弟姐妹中，有的已经被问到最后一个问题，马上就要冲出包围圈，除了钱，再无可问了。
我，能被从第一个问题问到最后一个，满脑袋汗的不止是我，还有我的父母。
以前我也会想，你们就不能不问吗，也想回答一句“关你屁事”。
可是，年岁逐增，我慢慢明白，我在乎这些问题的背后，是因为，问这些问题的人，我们彼此在乎。他们不是想添一段谈资，看一场热闹，而是真的关心我，关心我的父母。
我和兄弟姐妹们，都是常年漂泊在外，所以，真的想，过年见面时，告诉所有的人：我过得很好，你们不必挂念。
去年快过年的时候，男朋友劈腿，和另外一个女郎绝尘而去，临走，还透支了我的信用卡。
那个冬天，我感觉北京就是北极。自己就是一只流浪狗，一只狗流浪到了北极，哪里还有活路呢。
可是，年关将近，由不得我继续自怨自艾。我得凑钱回家过年，所以，我必须打起精神去上班，不然，我就陷入死循环了。
回家过年时，我裹了一件大衣，拖着两个行李箱，就上飞机赶火车坐出租，直奔我那个小乡村了。
本就一脸的沧桑，又在春运的大潮中打了一身雾水、满脸沙砾，等我回到家时，那副惨模样，着实吓了父母一跳。
过年走亲戚的时候，我还是那一件大衣，一头凌乱的枯草。每个人看见我，都觉得我蛮惨的。虽然我一再解释，我是不想行李太沉，才一切从简的，但似乎没人愿意听我的解释。
大姑说：“北京不好混，就回家吧，在家里求求人，总能找个工作的。”
二姑说：“不要在外面逞强，回到家里，大家还能帮着张罗一门好亲事，这在外面一来二去，年龄大了，男朋友都不好找。”
爸妈虽然没说什么，但是，沉默之中的焦虑都挂在脸上了。临走时，妈妈还塞给我五千块钱，让我在外面别亏着自己。
我傻笑着从家里离开，可是，走出家人的视线，确定周围都是陌生人的时候，我却哭了。
那个渣男走的时候，我嚎啕大哭，向全世界控诉着我的委屈。可是，离开家乡的时候，我是一脸的泪水，却不敢出声。
我心里暗暗发狠，这一年一定要混得好一点，下次不能再回家过个惨年了。
一个人在北京，啥样都不在乎。吃咸菜、睡地下室，多狼狈都无所谓。在北京流泪的人太多了，不丢人。
可是，回到家乡，我却不敢。我怕父母担心，我怕他们和我一起忍受等待的煎熬，更怕他们在等待中没了信心，怕他们渴望的幸福都蹉跎在了我的不如意之中。
我悄悄地在
联系电话：